polisea

navegando en mares no nacidos

polisea header image 2

Breviario de ausencias

October 4th, 2007 · 8 Comments

Parece que el blog, tal vez yo mismo, no se acaba de acomodar a mi nueva rutina, rutina que ni siquiera ha llegado aún a serlo. Desde el silencio de estos últimos días son muchos los cambios que, imprevisibles hasta hace no mucho tiempo, pueden acontecer en las próximas semanas. El tiempo dirá.

Lo que es cierto es que las ausencias se hacen más presentes últimamente, especialmente cuando escucho a Regina. Permitidme que la llame con familiaridad. Esta chica nacida en la madre Rusia pero emigrada a los Estados Unidos que a cada tonalidad de su voz me conquista un poco más el corazón.

Bea me la descubrió en Bruselas, con su portatil, en la pequeña habitación con ruido incesante de máquinas donde vivió sus primeros meses en la ciudad de las ausencias. No sé si por aquel entonces ya nos habíamos entregado al afán de rompernos algunas ilusiones o si aún conservabamos el efímero brillo de los ojos de los niños, como cuando hueles el perfume de la tierra mojada y tu infancia recreada danza ante los ojos de tu memoria. Ahora que ya vives cerca de aquel restaurante donde comimos las pitas de la locura, ahora que aquellos días quedan tan lejos como un verano de la adolescencia, sigo escuchando la música a la que tú me abriste los oídos. Te sueño ante tu piano tocando alguna de sus notas. Te imagino con tu mp3 escuchando Samson, la canción que escuchaba yo con el mío esta noche bajando de la facultad, en mi Granada, tú en nuestra Bruselas. No porque sea de los dos, sino porque Bruselas es de cada uno de nosotros. Ahora que los días en que los amigos que se han ido se clavan en el alma como un aguijonazo emponzoñado, la ciudad tal vez te parecerá otra, pero tus risas la rescatan de la caída de las hojas del Parque de Bruselas. ¿Habrán caído ya todas?

Y en otra parte de la ciudad, moviéndonos con la facilidad del ratón que se desliza por las fotografías aéreas de Bruselas en Google Maps, veo caminar a Rebeca, con su paso apresurado de llegar tarde o, no, más bien de tengo otra nueva idea en la cabeza, una nueva persona que contactar, un pensamiento que poner por escrito… Planteándose que permanecer en Bruselas, lejos de sus Madriles, es el sueño de querer dedicarse esta vez a lo que siempre quiso ser. Pérdida en una casa infinita a la que tal vez ya se haya acostumbrado, a la que sin embargo estoy seguro que nunca acabará de habituarse. Mis últimos adioses en la Gran Plaza se los llevo ella, en una de esas mañanas en que aún no te das cuentas que la otra realidad que recuerdas que existe se hará tuya de nuevo en unas escasas horas.

Mientras Giuseppe seguirá estudiando en tierras sicilianas. Nuestro sultán de Sicilia. Me estoy acordando que he visto en Facebook que hoy, día 4, es tu cumpleaños. Y yo sin haberte llamado aún… Esos paseos por la ciudad, esas conversaciones culturales y las no tan culturales. Al final yo acabaste siendo el romántico y yo empecé a ser un poquito más siciliano. Te echo de menos, compa. Hace mucho que no se de ti.

Cruzamos el Mediterráneo y mi Anita seguirá harta de tanta beca, de tantas prácticas… de tanta entrevista. Siempre recuerdo esa libreta donde recopila preguntas de los procesos de selección. Sé que tendrémos suerte. Y algún día habrá contratos para todos.

María, justo al ladito, tan madrileña echá palante como nos gusta. Que te hacen esperar más de una hora… Estos se van a enterar. Que aquí no se pisa a nadie. Ya mismo la veo en la columna vecina de Arturo Pérez Reverte hablando de como derrotar a esos cabrones…

Es en la Latina donde imagino los pasos de Scarlett… de aquí para allá, con su máster, con sus sueños, con su perseverancia… cuánto valor no nos demostraste entre tantas dobles vidas bruselienses.

Hay que cruzar ahora el charco, es Honduras o es Nicaragua… no lo recuerdo. Silvia allí anda cambiando el mundo. Dice Ismael Serrano, que seguro que lo repite de algún otro que lo dijera antes, que las mejores esencias van en frasco pequeño. Grande. Grande.

Y por allí en Argentina o en Canarias o ya en Bruselas, anda Rebeccita… cuantas risas como torrentes que se despeñan por la cotidianidad de nuestras historias. Cuánta frescura. La complicidad de reirnos sin parar a la mínimas cosas que dijéramos. Con las estrafalarias historias que nos (me) ocurrían. Echo de menos eso de que me llamara “viejito”. Ese deje canario que pone la sal y la elegencia (dichosa palabra) en tierras belgas.

Vuelta a la península… Zaragoza. Sí, lo recuerdo, la fiesta del Pilar: la más grande de España. Paulilla… dónde te llevará el trabajo. Espero que si te saca de tu ciudad acabes en Madrid. Estaría bien poderse ver con frecuencia. Ya todos más serios, más trajeados, un poquito más adultos, pero siempre con los mismos sueños y desengaños. Tal vez podemos descubrir el Madrid secreto. No nos van a faltar guías.

Y Colette seguirá en su piso, que también era mío. Contenta porque su nueva compañera si que le cuida el perro, Fritz, dichoso compañero. Tantas horas que nos sentimos igual de solos. Tú al menos sabías que tarde o temprano alguien te sacaría a mear. Y esa seguridad … no la tiene cualquiera.

Marta seguirá en el piso de abajo, temerosa de los ruidos, sin ningún lugar donde refugiarse sobre su cabeza.

Karolina tan gentil como siempre seguirá en su despacho.

Y Antonio, hermano, cuánto se te echa de menos en la distancia. Sé que pronto cruzaremos nuestros caminos de nuevo. En ti la ausencia es como una fotografía a la que le han hurtado el paisaje. :-)

Tags: Bruselas · Close

8 responses so far ↓

  • 1 REBEKA // Oct 5, 2007 at 6:32 pm

    El mejor comentario sería no hacerlo…
    como siempre tan genial y tan “elegante” en tus palabras

    beso,
    R

  • 2 Lazarillo // Oct 5, 2007 at 9:18 pm

    se quiere siempre demasiado tarde?echamos de menos lo que tuvimos y ya no tenemos?cualquier/a tiempo pasado fue mejor?

  • 3 Miguelito // Oct 6, 2007 at 12:35 pm

    Me ha encantado querido amigo. Espero que aterrices y te hagas una rutina poco rutinaria.

  • 4 Natalia // Oct 9, 2007 at 12:06 pm

    Muy hermosas tus palabras y los detalles para con tus amigos. Mucho ánimo, que todo volverá a su cauce. Un abrazo.

  • 5 principita // Oct 11, 2007 at 1:02 pm

    wouhaou, esteban, preciosas palabras, como siempre. Y la Regina Spektor es impresionante…
    Si echas de menos hablar francés, podemos echar un café un día de estos!

  • 6 Esteban // Oct 11, 2007 at 2:31 pm

    Gracias a todos… a ver si nos vemos pronto

  • 7 silvia // Oct 15, 2007 at 7:43 pm

    en un cyber en las montañas de nicaragua, nicaragüita, me emocionaste. pronto nos veremos otra vez en bruselas.

  • 8 Anita // Oct 18, 2007 at 3:53 pm

    Hola Esteban!!!
    joooooo, q bonito!!! me has pillado en el curro, en la beca vaya, jejej. Estaba aburrida de tanta tabla excel, y me he dicho, uyyy, hace mucho que no leo el blog de Esteban. Y voy y me encuentro con esto…me ha encantado, y si… me has hecho acordarme de Bruselas, mejor decir, de nosotros en Bruselas…
    Nunca estamos conformes, cuando estaba allí tenía ganas de venirme, y ahora que estoy aquí, no me ubico en ningún sitio y pienso que me podía haber quedado más tiempo.. Nos pedimos otro stage?
    Bueno, te dejo, que me voy que tengo una entrevista, jejjeje!!!

Leave a Comment